섬 한 끝이 나를 불러 다시 돌아와 선 애월리 바닷가

不感의 마른 생각 하나 솔숲에 묻는다.

꼭 손바닥만 하던 나의 열일곱,

시간은 늘 위태로운 몸짓으로 바다의 둥지 속으로 풀려가고

해풍에 절은 기다림이 점박이 나리꽃으로 붉던 날

억새꽃 마른 꽃대로 일어서던 섬이여(하략)

임애월 시인의 시집 <정박 혹은 출항>에 실린 ‘다시 애월리에서’라는 시의 한 부분이다. 시인 임애월(경기도 화성시 우정읍 석천리, 여, 55세). 그녀를 만난 곳은 경기시인협회가 주관하는 행사장인 수원 만석공원이다. 행사준비로 바쁜 시인에게 시간을 내 달라고 부탁하는 것이 미안하다.

“제가 필명을 임애월(林涯月)이라고 사용하면서, 사실은 많은 분들이 아깝다는 생각을 하셨을 것 같아요. 숲과 물가 그리고 달, 그 세 가지를 아우르는 이름이거든요. 제주를 그리는 애월이란 호를 많은 분들이 사용하고 싶어 하셨는데, 제가 먼저 필명으로 사용해서 정말 죄송스러워요.”

책 읽기를 좋아했던 섬소녀

현재 시를 쓰면서 계간지 경기시학의 편집주간으로 바쁜 나날을 보내고 있다. 계간지이긴 하지만 혼자 힘으로 많은 일을 감당해내고 있는 임애월 시인, 그녀가 아니면 시학 자체가 출간을 할 수 있겠느냐고 주변 사람들이 걱정을 할 정도이다. 그만큼 자신의 일에 최선을 다하는 임애월 시인이다.

임애월 시인은 제주 출신이다. 시를 쓰기 시작한 것은 18년 정도 되었다. 정식으로 등단을 하기도 전에 그 이전부터 벌써 문인지에 시가 실릴 정도였다. 차곡차곡 쌓아왔던 어릴 적 책읽기가 글을 쓰는데 도움이 되었는가 보다.

“기자님은 어릴 때 어땠는지 모르겠지만, 저희가 살던 곳은 어릴 적 교과서 외에 책이라고는 찾아볼 수가 없었어요. 책을 읽는 것이 행복해 오빠들이 만화책을 빌려오면 그것을 보고 자려고 밤늦게까지 졸린 눈을 부비며 기다리고는 했죠. 그래도 정말 재미있는 책은 국어 교과서였어요. 제가 초등학생 때 오빠가 중학교를 다녀서 오빠 국어책을 보는 재미가 쏠쏠했죠. 오빠가 고등학생일 때는 제가 중학생인데 고등학교 교과서를 보고는 했어요.”

어릴 적부터 책읽기가 좋았다는 섬 소녀 임애월은 그렇게 글과 접했다. 그러다가 결혼을 한 후 서울을 거쳐 수원으로 다시 화성으로 옮겨 정착했다. 아이가 중학교를 다닐 때 어머니회에서 활동을 하고 있는데, 수원문화원(당시 심재덕 원장)에서 백일장이 있다고 주변에서 나가보라는 권유를 했다고 한다.

“벌써 20년이 훌쩍 지났네요. 수원에서 하는 백일장은 초, 중, 고, 일반으로 나뉘어졌는데, 당시 일반부는 전국에서 많은 분들이 참가를 했어요. 거기서 운 좋게 시 부문 장원을 한 것이죠. 그 뒤 임병호 이사장님께서 하시는 문학 강의 등을 듣게 된 것이 본격적으로 시를 배우게 된 계기가 되었고요. 등단은 1999년에 했는데, 그 이전인 1998년에 경기시학에 글이 실리고는 했어요.”

“시인이 되어 정말 행복하다”

임애월 시인은 감성으로 시를 쓴다고 한다. 시상(詩想)이 필요하다고 느낄 때는 주저없이 여행을 떠난다고. 그곳에서 만난 모든 것이 시가 될 수 있다는 것이다. 통화를 하고 싶어 연락이라도 할양이면 늘 제주도라고 대답하는 임애월 시인. 아마 시상을 얻기 위한 여행은 아니었는지 궁금하다.

“사람들은 흔히 시인을 영감설과 장인설로 나누고는 하는데, 저는 영감설 쪽에 가까운 것 같습니다. 저는 어떤 지시에 의해서 80% 이상의 시를 쓰고 있으니까요. 시는 억지로는 되지 않잖아요. 오히려 억지로 글을 쓰려고 하면 더 깊은 수렁으로 빠지는 듯도 하고요. 그저 어느 순간 떠오르는 시어를 적어갈 때가 가장 좋은 시를 쓸 수 있는 듯해요.”

시에 관한 이야기만 나오면 임애월 시인의 표정이 갑자기 행복하게 변한다. 그 동안 <정박 혹은 출항>과 <어떤 혹성을 위하여> 등의 시집을 펴냈다. 시를 쓰면서도 지역에서 많은 역할을 하고 있는 임애월 시인은 한국경기시인협회 이사와 수원시인협회 이사, 국제 PEN 한국본부 경기지역위원회 사무국장, 유네스코 경기도협회 이사, 기전문화연구회 연구위원 등으로 활동했다.

수원문학상과 경기문학인대상을 수상하기도 한 임애월 시인. 시인이어서인가? 마주 앉아 있으니 시인의 고향 제주 바닷가의 바닷가 갯내가 나는 듯하다.

하주성 기자  rja49@hanmail.net

<저작권자 © 뉴스타워, 무단 전재 및 재배포 금지>